初春的夜风还带着寒意，吹散了演出残留的兴奋感。当她掏出钥匙时，
楼道里的声控灯突然熄灭，黑暗像块湿布蒙在脸上。钥匙插进锁孔的咔哒声格外刺耳。
开灯瞬间，
四十平米的空间向她压来——餐桌上的防尘罩、永远停在7:15的挂钟、盖着白布的沙发。
这个她独自生活了三年的盒子，此刻陌生得像宾馆房间。她机械地卸妆、洗漱。
化妆棉擦过眼角时，突然听到一声闷响，接着是规律的、带着金属质感的呼噜声。
那声音透过卫生间瓷砖传来，经过水管的放大，竟有几分像丈夫生前睡熟时的动静。
林淑芬的手停在半空。这是她第一次认真聆听这堵声墙另一侧的生命迹象。鼾声忽高忽低，
偶尔夹杂几句模糊的梦呓。个陌生又熟悉的呼吸节律，像海潮拍打着她孤独的岸。
第二天清晨，她在电梯里遇见了那个可能是声源的男人。灰白头发，深蓝色工装外套，
手里拎着豆浆和油条。对方微微颔首，她报以同等弧度的点头。电梯下行过程中，
两人默契地盯着楼层数字，仿佛那是世界上最有趣的东西。"麻烦，您让一让别撒到您身上，
这口袋我看着不结实。"男人在到达一楼时，微笑着解释着，还特意将豆浆油条远离林淑芬。
她报以微笑回应着他，心里嘀咕着:他的声音比鼾声清亮许多，带着北方口音。
林淑芬侧身时闻到一股淡淡的药膏味，像是虎牌清凉油。这个细节莫名让她安心，
就像确认了夜间火车上邻铺乘客的存在——不必交谈，但知道有人同在这段旅程中。当晚，
她特意在客厅多待了半小时。当时针指向十一点，熟悉的鼾声如约而至。
她默默的安心的坐在沙发上，收拾着晾晒干的衣物。任由那声音像背景音乐般漂浮在空气里。
周末女儿视频时，林淑芬正把新买的防潮箱推进卧室。"妈你脸色好多了，
"屏幕里的女孩凑近摄像头，"最近睡得好？"林淑芬的手顿了顿。
她确实连续几天没有服用安眠药，但这与那鼾声的关联太过荒谬，甚至羞于启齿。
"老年大学排了新舞蹈，"...
